Hello

10年くらい前はよく日記をサイトに上げていた。大学ノートや日記帳やパソコンに、その時思ったことを毎日のように書いていたから、ただそれの延長だったんだ。ここ何年かはあまりウェブの日記を書かなくなった。代わりに絵を描いているから。労力はどちらも同じくらい。もっと絵も文字も、さらっと書けたらいいのに。漫画もだ。日記を頻繁に書かなくなったのは辛く悲しいことは書かないでおこうと決めたことと、絵を描くのに時間が取られることのせいだ。でも、たぶん、日記はあまり誰も読んでないだろうから、少しくらい悲しかった出来事を書いてもいいかもしれない。それで心が穏やかになれるならそれほど罪深いことじゃない。

今は世の中が不安なことばかりだから、できる限り毎日普通に生きようとしている。今までだってそうだったんだけど。ただ毎日、絵を描いてご飯を作り家族と話をしたりゲームをする。死ぬ直前にだってきっと普段通りの暮らしを願うはずだから、今のうちにできる限りやっておく。だから意外に毎日が幸せだと感じる。以前はひとりで地下鉄なんかで出かけて電車に揺られているときに、今体のどこも痛くなく、家族も健康で仕事もある。それはとても幸せなことなんじゃないか、と、そのことに気がつくたびに感じていた。ひとりでいるときに何度もそう思った。今では出かけることも叶わなくなったけど、元どおりの生活を諦めたので意外に普段と変わらず落ち着いている。あと2年くらいはこの生活を続けないといけないと思っている。家にこもって冬眠するようなイメージ。もしかしたら来月とか再来月に、何もなかったように全てが元に戻ってるなんて少しも考えていない。ほとんどのことを諦めた。でもそれでも大丈夫。どこででも絵は描ける。私にはそれで十分。

レッド・ベルベットの２巻の応募券を往復ハガキに送ってもらうキャンペーンの葉書が家に届いて、一つ一つ読んでは返信を書いている。自分自身では相当努力をしているつもりだけど、結局はいまいちな作家なんだとよく思う。削って削って最後に残った線と、さらっと引いた線は、側から見れば同じなのだ。自信があったことなんか一度もないくらいに、起きて寝るまで自分のダメさに怯えている。稼がせてあげたかった。自慢に思ってもらいたかった。でもダメだった。ハガキに書き添えられている文章を読むと、誰かの役に立ててるのかもしれないと少し心が凪ぐのがわかる。夜にはまた不安に追いかけるかもしれないけど、水から上がった最初の呼吸のように救われた気持ちになる。返信を書く機会をくれてありがとう。初めて出会ったときのことを書いてくれてありがとう。

最近は新型コロナウイルス の話を避けて何かの話をすることはできない。ちょうど大学も春休みで漫画も描かないといけないから、とにかく毎日、家で漫画を描いている。買い物は食品だけを1日に一度だけ買いに行くことにして、電車に乗るのもやめている。ライブもイベントも全て延期か中止になったので出かける用事もない。新幹線の切符を取るとか、イベントのグッズを作るとか、そういう用事もなくなったので本当に出かけてない。あまり出かけないのも運動不足になるので、今日は近くのひと気の全くない児童公園まで散歩して、枝ぶりの悪い数本の桜を眺めてた。貧相な桜でも桜には違いないし、暑くもなく寒くもなく、花曇りで日差しは弱く、灰色で元の色がわからないほど朽ちた流木のようなベンチに座っていても、こんなに幸せで心地よいことがあるのかと噛みしめるように思った。雑に云ってしまえば、ただ春、というだけなんだけど。午後からはまた仕事をし、夕飯を作り、また仕事をした。ただ睡眠時間がいつも短くて午後でも夕飯の後でもとても眠くなり仕事がはかどらない。運よく6時間くらい眠れた日は日中眠くならないから、やはり4時間半では足りてないのだ。気にしてないけど賢くない。8日は満月だとどこかで読んだから、満ちていく月を買い物のついでに眺めよう。夕方の買物や帰宅で誰もが気ぜわしい時刻に、ビルと電柱と電線の合間から見える大きな春の月が好き。きっと今週はそれが見られる気がする。

お礼が遅くなってしまいました。東京、大阪、名古屋でのレッド・ベルベット展にたくさんの方に来ていただきました。たくさん描いてたくさんみていただいたので本望です。お花やお手紙、差し入れもたくさんいただきました。生きていて良かったと心から思いました。すごく忙しかったけど幸せでした。今も幸せです。本当にありがとうございました。また絵が100枚たまったら個展をさせていただいていいですか？とギャラリーの方に話しました。快諾していただきました。100枚描きますのでまた展示を見に来てください。全て新作だといいですが、前回出せなかったものでうっかり入れ忘れたものもたくさんあるので、それも見ていただきたいです。

バタバタと絵や漫画の仕事が入って最近はとても忙しい。今までも結構忙しかったけど、大学が休み中なのに本当に忙しい。いいことだと思うし頑張らないととも思う。ありがたいよなって自分自身によく話しかけてる。もちろん漫画も描いている。毎月描いている。3年半ほど前に、また漫画が描きたいなって思ってから夢が叶って漫画を描かせてもらってる。そりゃ幸せに決まってる。身を削るようにして毎月、いいお話を作ろうと努力している。計算して、前に戻って伏線を張り直して、表に出ない話も考えて、削って削って削って、ってしたのにうまくいかないこともある。どこにでもある話や無責任な話ならすぐに作れるのに。誰かと話しながらでも作れるのに。ちゃんとしたものは難しい。本当に難しい。それでも漫画を描くのが大好きだし、描いてるだけで幸せだ。うまくいかないことも多いけど、思い通りに話が書けることもまれにある。キャラクターをリアルに作れば作るほど、空想の友達みたいに、まるでそこにいるように思える。私と作品の間は良好。商業的な成功とは無縁でそれが苦しみと葛藤を生んでるけど、それもしょうがない。描き続けていれば新しい道はいずれ開けると信じているし、それは間違ってない。たぶん、きっと、怖くない。どの作家さんもきっと同じ気持ちだろうけど、私も、手紙をもらうと勇気が湧いてくる。今は往復葉書の返信を書きながら、書いてもらった文章を読みながらいちいち泣けてしまう。漫画を描き続けるためにはなんでもしなくちゃって、何度も立てた誓いをまた立てる。そしてもっと描く。まだ描けるはずだし、まだ十分じゃない気がする。いつも日記に同じことを書いてる気がする。成長してないんだなあ。